tawaran itu datang tiba-tiba. “mau sikat gigi yang ada baterenya?” tanya esti, kakak saya. pertanyaan ini menuntut jawaban yang cepat. iya, atau tidak. malah, yang muncrat dari bibir saya adalah pertanyaan balik, “nyetrum enggak?” sesudahnya, esti terbahak. katanya, saya konyol sekali. sungguh, otak saya tak bisa memahami bagaimana sikat gigi ini ditenagai dengan dua batere. […]
Content
File: 1 July 2008
kalau ada pertanyaan, “calo paling banyak ada di mana?” dengan lantang, saya bakal menjawab, “stasiun kereta api!” sudah jamak diketahui kereta api di indonesia ini calonya segambreng. bahkan, tak jarang muncul cuilan kalimat, “orang dalam ikut main, nggak mungkin kalau enggak ikut main …” entah benar atau tidak, tapi saya jelas selalu mencibir plakat yang […]
saya menimang-nimang perkakas anyar saya. front lamp. bottle cage. pompa. tali bagasi. keempatnya untuk sepeda saya. ah. sumpah, saya cinta mati sama sepeda yang sering disebut-sebut sebagai ‘dedahonan’. uwh. nyatanya, ini sepeda cerdas ‘bo. secerdas penggowesnya. beto profex pump. pompa ini untuk mengisi udara pada ban big apple 16″ dahon csl. sepeda mungil ini bakal […]