memindahkan memori dari locker
Wednesday 29 October 2008 - Filed under cerita bumijo + cerita cinta + friends from heaven + kubikel + renanda
selamat tinggal kubikel hangat
kunci saya berkurang dua. yaitu, kunci dua locker saya.
awal minggu ini, saya sengaja menepikan tubuh di kantor. memberesi dua locker yang penuh dengan kotak-kotak kenangan. perjalanan ke eropa. perjumpaan dengan lelaki dengan pjamas kotak-kotak merah. beberapa bon kunjungan ke luar kota. segepok kartu pos. pakaian, termasuk kutang dan kancut. tagihan halo-halo selama setahun terakhir ini. kalung-kalung dari Bali. pembalut. dan masih banyak lagi.
lewat tengah malam, saya memburu dua kardus besar. semuanya saya atur dengan rapi dalam kardus, serapi gudangan memori ini tersimpan di benak saya. saya harus segera mengirimkan ke jogja.
saya pun buru-buru mengabarkan pada teman saya, yang kini menghuni kubikel saya, novrida. padanya saya bilang, locker sudah bisa dia gunakan. hanya saja, kolongnya yang masih saya pinjam.
kolong itu hangat, menemani saya selama lebih dari lima tahun. dengan gelaran sleeping bag merah dan dua tumpuk bantal mungil, saya mengasup energi.
saya sudah menguras dua locker saya. bahkan kuncinya sudah saya gantungkan di locker tersebut. terima kasih, sudah bersedia menyimpankan catatan-catatan benak selama lima tahun ini.
2008-10-29 » Femi Adi