buka puasa, gultik dan cd
Wednesday 16 September 2009 - Filed under friends from heaven
saya menyebutnya dengan lelaki dengan huruf L.
dia adalah pengangkut mawar berwarna salem dari toko bunga di bilangan barito; warna yang saya-langsung-jatuh-cinta. dia sering menyebutnya dengan istilah yang menurutnya lebih beradab: mawar berwarna peach. *halah*
membuka halaman putih ini, duh, itu ternyata sudah tiga tahun silam!
tiga tahun juga usia jejalin ini. pertemanan, persahabatan. kami berbagi gelak sekaligus berbagi pelukan. sedikit rasa kesal dan sebal; itu penyedapnya.
malam ini kami bertemu, mencuilkan empat jam dari yang kami punya untuk bermacet di jalanan hingga antri lift dan sedikit kesal dengan penolakan untuk duduk di tempat yang lebih tersembunyi. iya, saya dengan lelaki dengan huruf L itu. untuk berbuka puasa.
kami memang mengawalinya dengan buka puasa, tiga tahun silam.
saya tak ingat persis apa yang saya kenakan. hanya saja yang saya ingat, laki-laki dengan huruf L itu mengenakan celana jeans dengan kaos berkerah warna hitam. ow. laki-laki sekali! kami berjumpa untuk menunggu tabuhan bedug; untuk menyantap gultik di blok m sembari bertukar kisah. laki-laki yang menarik. sangat laki-laki-jawa.
sejak itu, sesekali kami berbagi cuilan hidup tanpa menyandarkan harap. meski saling mengamitkan tangan, toh kami akan terus duduk berpunggungan.
hingga sore ini kembali datang. buka puasa bersama. saya dan laki-laki dengan huruf L itu.
sesudahnya saya membungkus cd; persis yang saya lakukan tiga tahun silam. aih, nyatanya perasaan ini masih sama. meski kami harus berbagi cuilan hidup tanpa menyandarkan harap. meski saling mengamitkan tangan, toh kami akan terus duduk berpunggungan.
2009-09-16 » Femi Adi