Sabtu dan minggu ini hunian saya terlihat mengerikan. Nyaris tak ada aktivitas, kecuali di atas kasur, tidur. Bergumul dengan selimut flanel tebal, saya mulai meriung sejak sabtu dini hari, usai membungkus dua porsi bubur pecenongan dengan sejumlah kolega saya. Pundak terasa mengencang, letih. Mata juga membeban. Sabtu pagi, saya beranjak untuk pipis di toilet, mengabaikan […]
Comments Off » Read the rest
dua tiket di tangan. java jazz festival! semalam saya menyantapnya bersama dengan kolega saya. kami tak mencicipi setiap suguhan jazz yang ada. kaki kami beranjak cepat dari satu menu ke menu yang lain. malam melarut, dan tubuh meletih. dua lembar tiket special event ada di tangan: santana! ah, terimakasih untuk mas heru yang sudah menghadiahi […]
Comments Off » Read the rest
saya mencermati pesan pendek dari sejumlah kolega saya. mereka orang-orang yang cukup dekat dengan saya. kami sering berbincang dahulu; bukan melalui pesan pendek, tapi ditengah seruputan kopi maupun isapan rokok. mereka memuntahkan kekesalan mereka. tentang kepenatan kerja. tentang pola yang tak berubah. tentang letih yang harus mereka panggul. saya mengerti. saya sangat mengerti. pekerjaan itu […]
Comments Off » Read the rest
saya engga pernah kebayang akan menempelkan koyo ke tubuh saya. koyo salonpas, hangat, dan membikin permukaan kulit bergidik saat mencabutnya. “satu bungkus, IDR 5,000,” kata uda yang jual koyo di warung dekat rumah. bahu kiri saya sering nyeri. entah kenapa. seperti ada yang mencubit mendadak saat saya anteng duduk, maupun nyenyak berbaring. ada energi hangat […]
Comments Off » Read the rest