pagi tadi, saya memesan sakramen minyak suci untuk ayah. untuk apa? bukan, bukan. bukan untuk mempercepat kepulangannya ke rumah Bapa. tetapi untuk menenangkannya. sudah sejak sabtu malam lalu ayah mengigau dalam tidurnya. saya sudah meminta lihat rekam medik dari suster. kata si suster, igauan ayah tak lebih karena faktor usia dan kejenuhan. catatan medik dokter […]
Comments Off » Read the rest
sakit? rasanya tak ada istilah itu di dalam kamus hidup milik saya. suer! yang ada adalah sehat, makan enak, minum air putih sebanyak mungkin, tidur nyenyak, dan bekerja keras. kira-kira ini definisinya: sehat: nggak penyakitan, bisa kesana-kemari dengan leluasa dan tanpa beban. hidup tanpa sebutir obat. minum air putih sebanyak mungkin: ini hukumnya wajib. konon, […]
+ be, femi pulang ya – ya, pulang aja … Saya bergegas memberesi lemari, meja dan mengangkut beberapa pakaian kotor untuk dibawa pulang ke rumah. Sampah-sampah mulai dari tissue bekas hingga remah-remah makanan, saya masukkan dalam tas kresek hitam bergaris abu-abu. Tak lama, saya mencemplungkan plastik itu ke dalam kotak sampah. Saya lihat, ayah masih […]
Comments Off » Read the rest
sore kemarin, saya sempat cemas. soalnya, ayah merasa jantungnya berdegup lebih kencang ketimbang biasanya. catatan terakhir menunjukkan, tensi ayah 150-70. suster bilang, yang atas terlalu tinggi. tapi rasa panik saya belum hilang. sontak rasa kantuk yang mampir beberapa menit sebelumnya, hilang. saya masih terus bertanya pada suster yang datang lagi untuk memasang termometer di ketiak […]
Comments Off » Read the rest