pagi ini saya menemukan majalah TEMPO milik saya. headline-nya adalah ‘warisan maut jendral koes’. majalh ini sudah saya cari sejak senin lalu. biasanya, senin pagi majalah ini sudah tergeletak di meja saya, tetapi tidak kemarin senin. raib. hlang. entah kemana. pagi tadi, majalah ini sudah ada di meja saya. agak lecek. sesungguhnya kejadian ini bukan […]
Comments Off » Read the rest
saya mengingatmu. setangkai mawar putih yang bersih dan harum. seperti kamu. tulus memberi kecupan tengah hari. saya memajangnya di meja, sejak kemarin. tahu kenapa? karena saya mengingatmu. (pada pagi saya berbisik, semoga kamu bahagia disana)
Comments Off » Read the rest
agaknya saya tertular kegemaran ayah: berkebun. tiga minggu ini, saban pulang ke rumah, saya selalu menyempatkan diri untuk berkebun. padahal, rasanya saya menggenggamkan tangan saya pada gunting rumput dan sampah dedaunan saat masih duduk di bangku SMP. ayah meninggalkan kebunnya yang hanya secuil, namun sarat dengan tanaman. saya juga ogah untuk mencabutinya dan menutupnya dengan […]
Comments Off » Read the rest
mimpi adalah suatu pertanda, barangkali. saya meyakininya demikian. bukan sekadar pelengkap tidur. bukan pula bunga tidur. sebagian mimpi adalah sebuah tanda. pertanda itu datang dari bulik tari, adik ayah yang paling bungsu. pada saya ia mengabarkan kejutan itu. “hari sabtu, sebelum ayah kamu masuk rumah sakit, bulik mimpi, ayah kamu ada di desa, ndeprok di […]
Comments Off » Read the rest