menimang bingkisan CD usang
Monday 20 July 2009 - Filed under asupan gizi + kegemaran + media
usang.
saya menimang setumpuk cd dengan kenangan usang. cd kla project. dan, hati saya tak menggetar.
saya mengecek semuanya, satu per satu. yaps, asli. baru. licin. kotak transparan dengan kepingan pipih dan balutan sampul cd citarasa lawas itu baru dibukus dari gerai. mungkin di jakarta, mungkin di jogja, mungkin di bandung, mungkin di entah-di-gerai-manapun.
tak ada pesan disana.
di bungkusnya, hanya tertera nama saya. alamat yang dituju. tanpa alamat pengirim. ada sobekan kecil bekas pengait yang menandai paket ini adalah dikirim dengan menggunakan jasa kurir. tapi karena bukan saya yang menerima, bisa dipastikan saya tak tahu bagaimana mengeceknya.
saya hanya tertegun menerimanya. sama sekali tak ada catatan apapun yang bisa menandai si pengirim cd ini.
mungkin lupa; atau mungkin sengaja tidak membubuhi dengan lembaran kertas yang sarat dengan kecupan tengah hari maupun guratan sidik jari. tak membekas. pun, tak ada wewangian kenzo, calvin klein atau sejenisnya di amplopnya.
baik hati sekali dia, membungkus semua kepingan cd milik kla project. saya berani bertaruh, tak cukup satu gerai untuk mendapatkan semua koleksi ini. bisa jadi empat atau lima, bahkan enam gerai harus dia jelajahi untuk membuatnya menjadi lengkap, genap, utuh; sekaligus menyejarah.
padahal di ujung ruangan, saya siap membuang tumpukan kaset sejenis; gulungan pita yang merekam uaran kla project. teknologi sudah berganti. masa pun sudah berlalu. kaset-kaset yang terbungkus plastik transparan dengan kenangan usang; siap diangkut, dan dibuang.
dan saya harus menghadapi setumpuk yang lain. yang sama. kla project.
saya membungkusnya kembali. dan meletakkan begitu saja di sisi plastik transparan yang membalut teknologi dan kenangan lawas.
(untuk kamu yang mengirimkan cd kla project, terima kasih banyak. kamu begitu repotnya menyambangi satu gerai ke gerai yang lain untuk menggenapi koleksi cd saya. cd dengan lagu-lagu yang menggunungkan kenangan. menumpukkan angan. dan menerbangkan asa. tapi saya tak membutuhkannya lagi. sungguh. saya tak membutuhkannya lagi. ya, ya, sesekali saya masih mendendangkannya. ringan. tanpa kenangan. tanpa getir. mendendang begitu saja. anyway, terimakasih.)
2009-07-20 » Femi Adi
23 July 2009 @ 8:45 pm
kapan yah bisa dapat bingkisan gratis gitu ?.. . pa lagi yg kita suka..